shabd-logo

दारोगाजी का चोर-महल

18 January 2024

1 देखल गइल 1
दारोगाजी का चोर-महल तेरे दद्याधरम ना तनमें सुखड़ा क्या देखे दरपन में

हमार दिन अब लमहर ना होई। के जाने भगवान हमरा किस्मत में का लिखले बाड़े? जबसे हम अइनी तबसे एको चिरई भी एह आँगन में ना आ पावल। घर में अकेले बइठ के ऊब जाला। ना सास, ना देवर, ना देवदार, ना केहू - ना आगे नाथ, ना पीछे पाना! भगवान एकरा के एक ओर से दूसरा ओर मार देले बाड़े। इहे रहे कि हमार किस्मत में कोयल बने के लिखल रहे, एहसे इहाँ अइला के बाद माथा प पत्थर गिर गईल बा। अँगना में आके रोवे लागेला। अभागल आदमी कहत बा कि दूध दही खाईं, पइसा के जरूरत बा त बक्सा से जरुरत के हिसाब से ई बीस, सौ, पचास रुपया निकाल लीं। लेकिन जब दूध-दही पसंद आवेला त ओकरा के ना खाए के चाही कि जबरन गला में गिर जाए के चाही? बक्सा आ ओकर सिक्का में माचिस जरा देब। प्रोट अइसन मुँह लेके आवेला हमरा मुंह के चुम्मा लेवे खातिर! झाड़ू लेके मुँह में मारे के मन करेला! हमरा के अपना पोती के बराबर देख के उनुका कवनो शर्म ना लागेला। देह के कवनो अंग के छूवे में भी कवनो लाज नईखे। हमरा आपन कुरकुरा दाढ़ी आ लाल गाल देखावल पसंद बा। सुरती आ तम्बाकू खात घरी अभागल आदमी के मुँह सुअर के छेद जइसन हो गइल बा, बतियावत घरी भी नशा में धुत्त हो जाला। जब हम बोले लगनी त मुंह में थूक भर जाला आ नाक फाटे लागेला। एकरा साथे आपन खाना पानी के मिला के भगवान के दया के पता ना चलेला।

काहे ना फूटल? अगर हम उनका से मिलनी त आपन लंड उठा के उनका गोदी में फेंक देतीं। हे सूरज बतरा! तू प्रच्छ देवता हउअ। अच्छा-बाउर के फल देवे वाला तू ही हउअ। मनबहल के कोढ़ी में बदल दीं। ओकर चुम्मा पिघल के तोहरा के चाटे दीं। हो सकेला कि ऊ जिंदा रहला पर ओकर नजर ना रह जाव. पानी खातिर तरस के मर गइल। पिल्ला मिल जाला। ओकरा मरला के चिंता ना करे के चाहीं.

इहे कहत घर में अकेले बइठल सुगिया अपना दिन के बारे में दुखी होके रोवत रहली। ओह घर में दोसर केहू ना रहे। कबो परेशान हो जास, कबो परेशान हो जास, कबो खिसिया के आँगन में निकल जास, कबो चिंता करत खाट पर लेट के अनैच्छिक रूप से रोवत रहली, कबो दाँत चीर के खराब हालत के गारी देत रहली त कबो कहीं पता लगावे के बारे में सोचत-सोचत नाक कुरकुरा के बेचैन हो जास।इ काम हो जाला।

घर में दूसरी ओर सुगिया आपन माथा पीट के पश्चाताप करत रहली त दोसरा ओर मरदानी के बइठे वाला कमरा के प्लेटफार्म पर गुदरी राय आपन तिनका भूसा पानी में मिला के डुबकी लगावत रहले। अगर कवनो बौल दोसरा बौल के आवाज में आपन मुंह डालत रहे त गुहरो ओकर पूंछ मोड़ के ओकरा में दू गो छेद कर देत रहे।

गुदरी एगो मजबूत आ बरियार खरगोश के पेट में एतना कस के घुसा दिहले कि जीभ निकाल के बइठ गइलन! मुँह के मुंह गला में ना घुस पावल। मुँह से गैस निकले लागल। लागत रहे जइसे आँख उल्टा हो गइल होखे।

गुदरी आपन पूंछ मोड़ के बड़ा जोर से खींच लिहलस। लेकिन बेचारा उठ ना पावल, लेट के हाँफत-हांफ करे लागल।

एही बीच गुदरी के चचेरा भाई झुमक राय बइठे वाला कमरा के बरामदा से चिल्ला के कहले - हे हत्यारा! गरदन में बान्हल पगड़ी काहे ना खोलत बाड़ू? कहीं से कसाई! बालिमार जइसन शो देखत बा!
इहे कहत भूमुक बैल के ओर भाग गईले। गोपाल के एक तरफ धकेल के बैल उठा लिहलस - दखका के देह काँपत रहे, ढील होके चुपचाप खड़ा हो गइल। उनकर हालत देख के पास के बैल खाइल छोड़ दिहले। उ लोग डर से ओकरा ओर देखे लगले।

गुदरी राय बरामदा में चल गईले कि जब पानी ना पिएले त ओकरा खाली ठीक करे के तरीका आवेला।

गुहरो जइसहीं बरामदा में जाके आपन पाइप में कंकड़ भरे लगले, इंस्पेक्टर घोड़ा के पीठ से उतर के बरामदा के ओर बढ़ले।

इंस्पेक्टर के देखते गुदरी के खून बहे लागल। कुमाक गायन के लगे खड़ा रहे। उनकर भौंह कटवा देब त खून ना होई ! ऊ बहुत तेजी से दौड़ल, उभड़ल प्लेटफार्म के किनारे कुबड़ा होके।

गाँव के चपरासी इंस्पेक्टर के घोड़ा के बागडोर पकड़ के लड़त रहे। ऊ झुमक के भागत देखलस बाकिर डर से ऊ चुपचाप साथ में चल गइल; काहे कि धोतरारी लोग गाँव के जेठका रैयत रहे। एही बीच गली से आवत पुलिसकर्मी बेचारी भूमका राय के ई सोच के पकड़ लिहले कि ऊ भागत बा.

जइसहीं इंस्पेक्टर साहब के ‘पकड़ऽ, पकड़ऽ’ के पुकार सुनल, ऊ चौक से बन्दुक लेके गली का ओर उतरल, ऊ चौंक गइलन आ आँख बंद क के भाग गइलन.
चलत रहले।

गुहरी के भागत देख चौधरी वेचारा चिल्ला के कहलस कि चौधरजी! एकरा के अईसन जबरदस्ती मत करीं। ई हमरा पर सरासर अत्याचार बा. हम आपन रोजी रोटी गँवा देब। निरीक्षक लोग रउरा के फांसी पर लटका दीहें. आदर के बदले सोनाजोरी के सहारा काहें लेत बानी?

चौकीदार खूब चिल्लात रहल, गुहरी नौ-दू-ग्यारह हो गइल। चौकीदार घोड़ा के छोड़ के गुफा के पीछे भाग गईल।

दूसरा ओर इंस्पेक्टर जमीन के कोड़ा मारत रहे, लेकिन असली खिलाड़ी माथा प गोड़ रख के भाग गईल। चौकीदार के चिल्लाहट सुन के निरीक्षक उ दौड़त-दौड़त झोपड़ी में आके चारों ओर देखे लगले कि हाथ में मूस छेद में चल गईल बा। ओकरा अउरी कुछ ना सोचे के पड़ल, त ऊ घोड़ा पर सवार होके आँख मूँद के सरपट दौड़े लगले।

गुदरी राय सुगिया के पति रहले। असल में ई चोर के मेथ रहे। बड़का-बड़का डाकू उनुका नियंत्रण में रहले. उ पूरा पनाडा लेके चलत रहले अवुरी बड़-बड़ डकैती से मिलेवाला कमाई के भी लेके चलत रहले। उ सिर्फ चोरी के सामान से छुटकारा पावे खाती हजारों रुपया के घूस लेत रहले। केतना पुलिस अधिकारी के नियुक्ति कईले रहले? आजु बुढ़िया के शिकायत दर्ज करावे आइल इंस्पेक्टर पसंद आ गइल आ ऊ ओकरा के सूखल सवारी दे दिहली.

इंस्पेक्टर नया थाना अधिकारी रहले। उनका कवनो अंदाजा ना रहे कि गुदरी राय एतना बड़ चोर ह। ऊ घोड़ा पर सवार होके कुछ दूर गाँव से बाहर निकल गइलन. इहाँ अहिर लोग के बस्ती रहे। चौकीदार बईठ के रोवत रहे। उनकर कपड़ा खून से भींजल रहे। माथा फाट गइल रहे! लोग घेर लिहले रहे। इंस्पेक्टर के पहुंचते भीड़ तितर-बितर हो गईल। ओह लोग के देख के चौकीदार अउरी कड़ुआ रोवे लागल। हाथ जोड़ के गला घोंट के आवाज में कहलस - हम सरकार खातिर रोवत बानी, अब गाँव में बसल ना होइब। गुदरी राय के पट्टोदार लाठी से मार के शांति तोड़ देले बा !

अहिर के देवता लोग चल गईले। सत्रन प्रणाम क के निरीक्षक के सलाम कईले। केहू नीमन सुतल खाट लेके भागल, केहू दौड़ के सुजानो के ओकरा पर लेटवावे खातिर ले आइल, केहू दौड़ के पंखा लेके आइल त केहू कुछ ले आवे के बहाने भाग गइल?

घोड़ा के देख के बयान में बान्हल भैंस खिसिया गईले। केतना लोग परदा तूड़ के खूंटा उखाड़ के भाग गईले। घोड़ा भी चंचल हो गइल - कूद-फान करे लागल।
इंस्पेक्टर घोड़ा से उतर गइलन। अयाल पकड़ के गरदन रगड़त आ दुलार करत कहलस - ई बेटा!

घोड़ा शांत हो गइल; लेकिन बढ़न के मन में उथल-पुथल मच गईल। आ अहीर लोग भैंस के ढीला क के चराई खातिर खेत के ओर भगा दिहल।

इंस्पेक्टर साहब अहीर लोग से कहले - एह मामला में रउआ लोग के गवाही देवे के पड़ी।

हाथ जोड़ के खड़ा अहीर लोग एक दूसरा के देखे लगले।

एगो बुढ़वा डगमगात जीभ से कहलस – सरकार से पुकार! हमनी के एही गाँव में बसल ना रहब जा। चौवारी जनता काल्ह ही एकरा के तबाह क दिही। छत पर एको टाइल भी ना रह जाई। हमनी के नाधा के बिना तेज हो जाईब जा। माल-मवेशी के कवनो निशान ना होई।

इंस्पेक्टर एक तरफ मुड़ के कहले, "चुप रहऽ बदमाश!" हम रउआ सभे के जानत बानी। रउरा सभे सत्र चोर आ शरारती खाए वाला हईं. हमार चौकीदार रउरा लोग के सोझा तंग आ गईल अवुरी अब 'सरकार प दावा' कह के चोर से संत में बदलल चाहतानी? आज रुकऽ फऊ। ना त थाना में रउरा लोग के चालान करब। एगो अउरी बूढ़ अहीर रोवे लागल आ कहलस – दोहाई राजाजी! विज्ञापन के बा

त तू बाप-महतरी हउअ। हल्ला ना सुनाई त फेर के सुनाई। जवन न्याय समझेनी, उहे करीं। पासा गिरल त अतना दांव लगाईं, राजा गिर जाई त फेर दांव लगाई।

इंस्पेक्टर - बस, अब हम राउर निहोरा सुने नइखी आइल, या त गश्ती खातिर बेल्ट कस लीं भा थाना के रास्ता खोजीं. दू गो में से एगो होखी. तीसरा, हमरा कुछुओ नईखे मालूम।

फेरु पहिलका बुढ़वा हाथ जोड़ के आपन बेटा के आगे रख के कहलस - पिरतीनाथ ! हमरा त एके गो लइका बा। उनकर माथे पर हाथ रख के कहत बा कि हम अपना आँख से केहू के नइखी देखले।
बस अपना चौकीदार से पूछ लीं। हमनी के उनुका निर्देश प पता चलल। दसवाँ गृहस्थ अवतार के ! पूरा गाँव 'टीन-तागा' लोग के ह, रेज-पइया बहुत कम बा। जइसे गाँव में दू-चार-दस पवनी-पवाई बा, ठीक ओसही हमनी के भी कवनो तरह से एक कोना में गुजरत बानी जा। अगर हमनी के मुंह से कवनो खतरनाक बात निकली त ठीक यज के भोर में चौधरी लोग सलाह लेके सूरज आ अछूत के लूट ली।

इंस्पेक्टर, समय तोहरा माथा पर नाचत बा। लव के आत्मा शब्दन से सहमत नइखे। जब ऊ भाव ठीक से महसूस होई, तब रउआ भूत निहन बोलब। साँच कहीं भुज जयगो, अभी हम तोहरा सोचे जइसन बतियावत बानी।

दूसरा पुरान अहीर – सरकार के राज ह। सरकारी आदेश के चलते हम बाहर नईखी निकल सकत। जाइब त कहाँ रहब? पहाड़ से लेके समुंदर तक सरकार के गौरव बा। भागला से भी जान ना बची। अगर रउरा आश्रय देब त हमनी के बसल रहब जा. ना त बात के अनदेखी करीं आ खुलेआम गवाही देब त गाँव के चौधरी लोग नाच के मार दी. एह तरह से रउरा एगो विशेषज्ञ, शासक, सरकार-ग्रहादुर के देह बानी। राउर सत्र एकमात्र विकल्प बा. हमनी के उ लोग हईं जा जे मुसीबत में गिरला पर तोहार जूता उठाइब जा, मारपीट, मार, लात, जूता, सब कुछ बर्दाश्त करे खातिर तइयार बानी जा।

इंस्पेक्टर, एही से हम रउरा लोग से बात करब। अगर रउरा संत लोग बिना जूता के राह पर आईल रहतीं त हम रउरा के इहाँ से थाना तक काहे परेशान करतीं। हम जानत बानी कि गुदरी राय बड़का डाकू हउवन. हर बात के बारे में हमरा पता चल गईल बा। ओकर देह इहाँ मत छोड़ीं।

चौकीदार सरकार गुदरी राय गाँव में बा हो, कहीं अउर नइखे गइल। रउरा सभे से निहोरा बा कि जांच करावल जाव.
दारोगा-चलो, गाँव में तहकीकात करूगा। उसके घर की भी तलाशी लूगा ।

चौकीदार - अतरा गुदरी राय जल्दी ना पकड़ी। ई गाँव - जयार में रहिहें, बाकिर केहू ना देख पाई।

इंस्पेक्टर - ठीक बा, हम देखब। ई गाँव-जबर अतना ठंढा द्वीप ना ह कि गुदरी राय मिलल मुश्किल हो जाई. माल के माई के जनम भइला पर ही आप मौजूद रहब।

इहे कहत इंस्पेक्टर तुरते घोड़ा पर सवार होके गाँव की ओर बढ़ले। एकरा अलावे चौकीदार अवुरी बूढ़ अहिर भी पीछे-पीछे चल गईले। रास्ता में घोड़ा के पीछे घुमा के इंस्पेक्टर जोर से कहलस - सब अहीर के हमरा साथे थाना आवे के पड़ी, ना त हम सब पर हमला कर देब। सबसे पहिले तहरा के इहाँ मार के आपन चेहरा बिगाड़ देब।

निरीक्षक के बात सुन के सब अहिर के खून सूख गईल। पहिला बात कि गरीब निर्दोष लोग के हत्या होखत रहे, दूसरा बात कि गांव के सीनियर आदमी के मामला में उनुका खाती बहुत खतरनाक रहे अवुरी तीसरा कि उनुका मन में इंस्पेक्टर के प्रति प्रबल डर रहे।

इंस्पेक्टर जब गाँव में घुसल त ओकरा नजर में इधर-उधर फुसफुसाहट चलत रहे। उनुका इहो बुझाइल कि हमरा हरकत के लोग पर कवनो असर ना पड़े. ढेर लोग मिल गइल बाकिर कवनो सलामी ना दिहल गइल. कुछ लोग त उनुका के देख के आपस में हंस तक। कुछ लोग बहुत संकोच के बाद बेधड़क आपन नाम बतावत रहले अवुरी बतावत घरी भी कुछ ना बतवले। जब इंस्पेक्टर गुदरी राय के दुआर प पहुंचले त देखले कि सिपाही साहब

लापता बा, गुदरी के संपत्ति आ मवेशी गायब बा।

ई देखला के बाद उनका अचरज के कवनो सीमा ना रहे। समझ गइल कि ई गाँव-केश के काम ह. उ लोग सोचे लगले कि या त पुलिसकर्मी के पीट-पीट के गिरफ्तार मुद्दलह के जबरन मुक्त क दिहल गईल बा या असली बा मुद्दा ना समझ के सिपाही कुछ घूस लेके ओकरा के छोड़ देले; बाकिर हमरा आदेश के बिना ऊ लोग ई काम कबो ना कर सके.

इंस्पेक्टर के पहिला अंदाजा सही निकलल। गांव के लोग जवान के पीट-पीट के हत्या क देले रहले। मुद्दाला के भी ओकरा से छीन लिहल गईल। ऊ गरीब लोग आपन जान बचावे खातिर भाग गइल रहे। इंस्पेक्टर के एह हालात के बारे में एगो लईका से पता चलल। ऊ हँसले-

हँसत-हँसत इहो कहलन कि लोग इंस्पेक्टर के मारे के तइयारी में लागल बा. लईका के बात सुन के इंस्पेक्टर के माथा हिल गईल। ऊ तुरते अपना घोड़ा के लात मार दिहलसि आ कुछे देर में ऊ कई मील दूर उड़ गइल.

घोड़ा कान आ पूंछ दबा के सरपट दौड़त रहे आ अचानक सिपाही ओकरा के देखले। निरीक्षक जइसहीं ओह लोग के देखले ऊ घोड़ा के बागडोर खींच के ओकरा गर्दन पर जोर से मार दिहलसि. ऊ हांफत खड़ा हो गइलन. मुंह से गैस फेंके लगले। देह पसीना से तर-बतर हो गइल।

दरागजी तक चौंक गईले। सिपाही देखते ही रोवे लगले। एक गो रोवत-रोवत घोड़ा के बागडोर पकड़ के चले लागल। दूसरा के देह प लाठी से घाव देखाई देवे लागल।

इंस्पेक्टर घबरा के कहले - गला सूखल बा। पहिले तनी पानी पीये के दऽ। जवन होखे के रहे उ हो गईल बा। कवनो दिक्कत नइखे, हम एक बेर देख लेब। सिपाही, कुछ देर खातिर ठंडा हो जा। रुक के पानी पी लीं। ना त एकर असर लिवर प पड़ी। गरम होके पहुंचल बानी। पोखरा के बा

पानी पियला पर खांसी हो जाई।

इंस्पेक्टर - पास में कहीं इनार नइखे? पोखरा के पानी हमरा के नुकसान पहुंचाई।

सिपाही इनार पास में बा, लेकिन लोटा-डोरी नइखे। लोग मार के छीन लिहलस। खैर हम पाग में पेड़ के पतई बान्ह के इनार से पानी निकालेनी। रउरा सभे से निहोरा बा कि हमरा संगे इहाँ आवे के कष्ट करीं, काहे कि उनुकर इहाँ पहुंचल असंभव बा। इंस्पेक्टर साहब इनार में जाके पानी पी के बरगद के पेड़ के छाँव में लेट गईले। घोड़ा पर चले वाला सिपाही के बोलावल गइल आ घोड़ा के एक ओर बरगद के पेड़ के जड़ पर रख दिहल गइल। ओकरा बाद दुनु जवानन के विवरण बतावे के कहल गइल. एक-बा दिग्रे कहे लगले। पहिले जब एगो लइका हमनी के लगे आके कहलस कि

गुदरी राय के एगो डाकू चौकीदार के बुरी तरह से पिटाई कईले रहे अउरी गोजी के वजह से ओकर माथा उघार हो गईल रहे, ठीक ओही घरी हम समझ गईनी कि गाँव बहुत खराब जगह ह आ इहाँ से दूर रहला से बढ़िया होई। जवना आदमी के हमनी के पकड़ले रहनी जा ओकर एगो भाई गोजी के उखाड़त आके अपमान के बुदबुदावे लगले। जब उनकर गर्मी ना गइल त हमनी के भी गरम हो गईनी जा। आधा घंटा ले दुनु तरफ से गरमागरम शब्दन के आदान-प्रदान भइल. एही बीच उ गोजी शुरू क देले। हम उनका गोजी के अपना रॉड पर रोक के ओकरा के हिलावे लगनी। संजोग से हम चिढ़ गइनी आ हाथ से लाठी फिसल गइल। तब ऊ बाघ बन गइलन. दानादन हमरा के लाठी से मारे लगले। हम दौड़ के बरामदा में पहुँच गइनी। उहो हमरा पीछे-पीछे चलल, इहाँ तक कि बरामदा में घुस के हमरा संगे खेले लगले। एगो जवान खिलाड़ी रहे, दोसरका गुस्सा से भरल रहे, तीसरा अपना गाँव में रहे, चउथा पहिलहीं से तलवार लेके आइल रहे आ झगड़ा खातिर सतर्क रहे। जब हम जिनिगी भर पोसले रहनी ऊ लाठी हमरा हाथ से गिरल तबे हम समझ गइनी कि आज विधाता बाम बा। हाथ में उ दर्द निवारक दवाई रहित त एतना लोग के खोपड़ी में रंग लगा देती। एगो लइका ऊ लाठी लेके भाग गइल। हम टकटकी लगा के देखत रहनी! उठावे खातिर झुके के पड़ल। एह डर से हम आराम ना कइनी कि अगर ऊपर से मारल जाव त हम एने-ओने फंसल रह जाईं. दूध खिया के हम सोता के लाल कर देले रहनी। एहमें अइसन प्रतिभा रहे कि अगर हमरा हाथ में रहित त हम ओह जगहा लोग के लाश गिरा देतीं।

इंस्पेक्टर - ठीक बा, अब तू चुप रहऽ। कहल जाव. रउरा दुनु जने के
बयान सुनला के बाद हम एह मामला के एगो नया साँचा में डाल देब। हम गाँव के लोग के नंगा नाचवा देब ताकि उ लोग एकरा के जिनिगी भर ना भुलाए। उ लोग के इहो पता चल जाई कि काम कवनो इंस्पेक्टर के करे के रहे। अगर हम गांव के लोग के खिसिया के ना छोड़ब त आज से हमार पवित्र धागा ताना मानल जाई। दूसरा- अगर रउआ अइसन ना करब त हमनी के पुलिस करी

नोकरी तऽ पिटैंस हो जाई। एगो सामान्य आदमी भी हमलावर के मार सकेला। रास्ता चलल मुश्किल हो जाई। एही गाँव में साफ हो गइल कि सरकार बिल्कुल राज ना करे! दूसर ओर असमी के भाई ओ लोग के संगे खेले लगले, जबकि दूसरा ओर असमी के खुर हमरा से टकरा गईल। झगड़ा के दौरान उ हमार लाठी छीन लेले। बाकिर हम उनकर गठरी ना छोड़नी। एही बीच एगो अउरी आदमी बजराबोंग निहन लाठी लेके दौड़त आ गईल। तब तक हम देखनी कि उ लोग के मार-पीट के बाद नीचे गिरत बाड़े। हम तुरते असमी के छोड़ के ओह लोग के मदद करे में भाग गइनी। हम सोचनी, ओह लोग के आजाद कइला के बाद हम अकेला ना रहब, आ अगर हमनी दुनु जने मजबूती से खड़ा होखब जा त केहू के लाठी छू के भी बहुत लोग के घायल कर देब जा। बाकिर जे बजराबोंग लेके पीछे से भागत आइल, उ आ असमी भी हमरा के एतना जोर से मार दिहलस कि हम ओहिजा मुँह नीचे गिर गइनी - हम ओह लोग के लगे तक ना पहुँच पवनी। जब हमनी दुनु जने दू जगह पर गिर गइनी जा त एगो बुढ़वा आके हमनी के जान बचा लिहलस। तब हम ओहिजा गोड़ ना रखनी। हमनी के जे ओहिजा रह गइल रहनी जा, इहाँ आके बइठल बानी जा। लेकिन कवनो चोट ना लउकल। अब हर हिस्सा में दर्द हो रहल बा। थाना पहुंचे के हिम्मत ना रहे। राह पर कदम रखे के कवनो इच्छा नइखे। कवनो तरह से उ लोग अपना जान के डर से भी भाग गईल बाड़े। आगे के प्रगति के कवनो गुंजाइश नईखे।

इंस्पेक्टर, रउआ लोग इहाँ रहऽ। हम घोड़ा पर सवार होके चलत बानी। थाना पहुंचते तुरते तेज ऐस भेज देब। रउरा लोग के ओह पर आराम से चले के चाहीं

हिन के बाआईं. तब तक चौकीदार भी पीछे से आ जाई। धना भी उनका के साथ ले जाए के चाहीं। पहिले हमार वर्दी आ बेल्ट फाड़ के एही पोखरा में फेंक दीं। हमार बाकी कपड़ा आ चीथड़ा भी फाड़ दीं। हम आपन दुर्दशा बाड़े साहेब के देखा देब। कवनो तरीका से उनुका से आदेश लेला के बाद काल्ह चाहे ओकरा बाद के दिन तक ए गांव प जरूर छापा मारब।

जवान निरीक्षक के आदेश के मुताबिक काम करत रहले। उनकर कपड़ा फाड़ के चीथड़ा बना दिहले। वर्दी अवुरी बेल्ट के टुकड़ा-टुकड़ा क के पोखरा में फेंक दिहल गईल।

इंस्पेक्टर घोड़ा पर सवार होके ओकरा पर आपन एड़ी लगा दिहले. घोड़ा हवा से बतियावे लागल, थाना पहुंचे में देर ना लागल। ठीक ओही घरी उ एगो एककावन के गिरफ्तार करे के कहले। कड़ा चेतावनी देके तुरंत जाके जवानन के थाना ले आवे के आदेश देले।

उचर एककावन एक्का के साथे चल गईले, इवर दरोगाजी खाट ले गईले ! थाना में दहशत मच गईल। खबर मिलते पुलिस के वरिष्ठ अधिकारी दौड़ के आ गईले। मजिस्ट्रेट साहेब भी घबरा के पहुंचले। कोट बाबू आ इंस्पेक्टर साहेब भी आफिस से निकल के ओह लोग के गोड़ पर भागत आ गइलन। बहुत सनसनी के भाव रहे।

ठीक अगिला दिने बड़े साहेब अपना टोली के साथे एह गाँव पर छापा मारे निकलल। गांव के लोग के उड़त खबर मिलल कि आज पुलिस भारी हथियार लेके गांव में छापामारी करे आवत बिया।

घर से भागे के बात पूरा गाँव में फुसफुसाहट होत रहे। बिया डेरा गईल। मेघनाद के पुकार सुनला के बाद देवलोक में भगदड़ मच गईल ओसही गांव में पुलिस के डर के जबरदस्त तूफान आईल। केहू से सलाह भी मत मांगी। सत्र आपन जान लेके भाग गईले। बेटा अपना माई-बाबूजी के छोड़ दिहलस, भाई भाई के छोड़ दिहलस, दोस्त अपना दोस्त के छोड़ दिहलस, नौकर अपना मालिक के छोड़ दिहलस अवुरी बाप बेटा के छोड़ दिहलस। बाकिर हमार बहिन लोग गाँव में घूम-घूम के भाई, पतोह अपना पति के आ माई के बेटा के देखत रहनी।

जवन मेहरारू घर से कबो बाहर भी ना निकलल रहली, जे दू चार गली में चल के गाँव के भुला सकत रहली, जे आँख से संपर्क तक ना कर पावत रहली, मौका मिलला पर केहू से बात त दूर के बात बा, उहो हर में विलाप आ विलाप करत रहली गाँव के गली अपना भाई, पति आ बेटा के दिलासा देवे खातिर।

बाकिर भृगुरासन आ हरिहर-क्षेत्र के मेला में कई बेर पिटाइल मेहरारू काशी के गढ़न-नहन के गरमी में गिरला का बाद मेला-गाड़ी के बहाव देखले रहली, जे प्रयाग आ पंचकोसी के दर्शन कइले रहली,

केहू भाग गइल, केहू नाहर गइल, केहू ससुराल गइल,

कुछ लोग जाके पास के गाँव में लुका गइल। बाकिर छिपल जीव लोग के

भागे मत! गांव में ही भटकत रहली।

कुछ ही देर में पुलिस टीम गांव पहुंच गईल। निग्रो मरद गाँव से पहिलहीं भाग गइल रहले, बेचारी मेहरारू बच गइल रहली. उनके खुद सशस्त्र पुलिसकर्मी के पंजा में फंस जाए के पड़ल! जइसे हिरण के समूह पर कुकुरन के शिकार करेला, पुलिस वाला गरीब मेहरारूवन पर हमला कर दिहले. अपना धन, मवेशी भा बटोर के का परवाह बा, पतोह-पतोह के इज्जत लूटे लगले!

तिकड़ी के चिल्लाहट से पूरा गांव में अराजकता पैदा हो गईल। बेटी के इज्जत माई के सोझा बर्बाद हो गईल। सास के सोझा पतोहू के इज्जत खतम हो गईल। घर के सामान के पता बतावला के बाद भी बेचारी लईकी के लगे कुछूओ ना रह गईल। जब उ निहोरा कईले त उनुकर गला रेत दिहल गईल। जब उ दाँत देखवले त उनुका के थप्पड़ मार के बाहर फेंक दिहल गईल। जब उ जान के भीख मांगलस त जबर्दस्ती ओकर जान छीन लिहल गईल। 'बिना माथे के सेना' कमाल कइलस!
एतने ना, बहुत घर में आग लगा दिहल गईल, बहुत के छत तबाह हो गईल अवुरी दरवाजा टूट के जरावल गईल। गाँव के इनार तक मल-मूत्र से भ्रष्ट हो गईल रहे!

उत्पीड़न पैदा करे खातिर जेतना जरूरी रहे, ओतने एकर रचना भइल। पाइप में कई गो छेद हो गइल। छाती पर खुटरा मूंग लिहल गइल। केतना लोग ओकरा के गहिराह मार दिहलस? लेकिन बहुत लोग आपन बहादुरी खाली गरीब तिगुना के परेशान करे में देखवले। सब कुछ हो गईल, लेकिन गुदरी राय अभी तक पकड़ल नईखन। पुलिस वाला ओकरा के पा के अचरज में पड़ गईले, अवुरी उ अपना घर के तहखाना में लुकाईल रहले।

चोरी के सामान छिपावे खातिर उ अपना घर में एगो गुप्त कोठरी बनवले रहले। बेवारी सुगिया भी उनका साथे ओही तहखाना में लुकाइल रहे। ऊ बेचारी लइकी अपना मोहल्ला के मेहरारूवन के चिल्लाहट सुन के डर से काँपत रहे। जब भी रोवे के मन करत रहे त गुदुरी दाँत कट के मुक्का मारत रहली - डर से काँपत रहली। कबो-कबो भाग के गुदरी के गले लगा लेत रहली; बाकिर घृणा में तुरते हट जास। मुंडरी के सिसकत सुन के भी गरदन काट के काट लेत रहले।

दबावे लागेला!

गुडारी सुगिया के कई बेर हिला के धकेल के दूर क दिहलस। गिर गइल। लेकिन पिटाई के डर से उ तनी भी ना हिलल!

जइसे मेघनाद सुलोचना के संगे पाताल में बईठल रहले ओसही गुदरी राय सुगिया के संगे तहखाना में बईठल रहले। उनुका पूरा भरोसा रहे कि पुलिस के ए तहखाना के पता ना मिल पाई।

लेकिन ए दुनिया में पुलिस से लुका के भागल बहुत मुश्किल बा। पुलिस खाली भूलोक के नवग्रह ना ह, पवल के डाकिनी भी ह। बुरा नजर से भागल आसान बा, नदी में मगरमच्छ से भागल आसान बा, लेकिन यमलोक में लुका के भी पुलिस के चंगुल से भागल बहुत मुश्किल बा।

जब पुलिस के पता चलल कि इहे असली असमी के घर ह त

फेर ताला तूड़ के भीतर आ गईली। पहिले इंस्पेक्टर खुद घर में बईठ गईले। घर के कोना-कोना तलाशी लिहलस, लेकिन गुदरा राय ना मिलल। अब खाली एगो घर रह गइल रहे। बाकिर ओह घर में अगर चंदन जइसन अउरी कवनो चीज रहे त भयंकर गंध आ गंध अइसन रहे कि सुई ओकरा लगे ना चहुँप पावत रहे.

इंस्पेक्टर साहब आपन नाक गमछा से ढँक के ओह अन्हार घर में घुस गइलन जवन चंदसडेल के बा. एकर दुआर एतना छोट रहे कि धनुड्डी के कमर मोड़ के भीतर जाए के पड़ल।

अब तक बेचारा कबो कवनो देवता के मंदिर के सामने भी अयीसन माथा ना झुकवले रहे। बाकिर संजोग अइसन रहे कि जब हम माथा झुकवनी त ऊ संदास का सोझा रहे.

बेचारा के पीठ दर्द हो गईल! लेकिन भीतर गईला के बाद भी उ कुछूओ ना सोच पवले। बानुखे के दिल में शायदे अइसन अन्हार होखे! हँ कहीं बा त अइसन आधार हिन्दू विधवा के आँख का सोझा हो सकेला!

असल में अतना घना अन्हार रहे कि इंस्पेक्टर के हाथ तक ना लागे। बदगंध से नाक में दर्द होखत रहे! पानी में भींजल गमछा भी बदमाश के लहर के ना रोक पवलस।

कुंवार लोग ऊब के निकलल। ऊ खिसिया के कहलस - लालटेन जरा के खाना खोजीं ! आऊच बा! गंध के चलते चक्कर आ गईल। श्श्ह! पता ना कवना पाप के नतीजा में आज हमरा नरक के दौरा करे के पड़ल। खैर, लालटेन जरावल गइल। इंस्पेक्टर फेर लालटेन लेके घर में घुस गईले। ओकरा एगो कोना में एगो गड्ढा लउकल। घास आ भूसा से ढंकल रहे।

इंस्पेक्टर के आदेश प सिपाही लोग गड्ढा के भीतर से घास अवुरी खरपतवार निकाल के संदास के मुंह प डाल देले।
नाली बंद भइला के बाद भी बदबू कम ना भइल; काहे कि बरिसन से ओह घर के हवा भी बदमाश से भरल रहे! बदगंध के चलते सचका के माथा घूमे लागल।

लालटेन के मदद से ध्यान से देखला के बाद गड्ढा में एगो छोट दरवाजा लउकल; बाकिर ओकरा भीतर भी घनघोर अन्हार के अलावा अउरी कुछ ना लउकत रहे। बहुत हिम्मत से चार जवान लालटेन लेके भीतर घुस गईले।

लालटेन के रोशनी ठीक ओइसहीं रहे जइसे अन्हार के ओह गहिराह समुंदर में एगो छोट नाव। सोताधारो के सिपाही स्याद्दो के समुंदर में ओही छोट नाव के मदद से आगे बढ़े लगले।

बहुत लमहर तहखाना रहे। जवान चारो ओर खोजत रहले लेकिन कुछ ना मिलल। एक कोना में देवाल के भीतर एगो छोट खोखला जगह खोदल गईल रहे ताकि एगो आदमी के बईठ के सुते के मौका मिल सके। सिपाही अलग-अलग देखले कि दु आदमी एक दूसरा के नजदीक बईठल बाड़े।

बेचारी मछरी के गरदन स्याही के ओह अथाह समुन्दर में अटक गइल।

पराजित गदियाल के देख के जवान चौंक गईले। सुगिया के उहाँ छोड़ के गुदरी राय बहुत जोर से सैनिकन पर हमला कर दिहले। हाथ में खंजर रहे। चुकी तहखाना के छत बहुत कम रहे एहसे सिपाही आपन बंदूक के इस्तेमाल ना कर पवले।

रोशनी के धक्का मिलते उ छोट नाव स्याही के समुन्दर में डूब गईल। बेचारा सिपाही अथाह समुंदर में गिर गईले। सुगिया रोवे लगली।

गुदरी राय तीर निहन निकल गईले, जवना से चारो जवान घाही हो गईले। जवानन के चिल्लाहट सुन के बहरी दुआर पर खड़ा इंस्पेक्टर सतर्क हो गइलन. सिपाही आ चौकीदारन का साथे ऊ लोग बहुते सतर्क, हथियार से लैस खड़ा रहे.

गुदरी राय जसही भीतर से लाठी आ खंजर लेके निकलले त जोर से चिल्ला के इंस्पेक्टर प हमला क देले। बेचारा के माथा एके झटका में उजागर हो गइल! उ बेहोश होके गिर गईले।

गुदरो राय गोजी के चलावल बहुत मुश्किल रहे। ऊ कबो लाठी लेके ना चलल काहे कि अगर ऊ खीस में केहू पर लाठी के इस्तेमाल करी त हत्या हो जाई. बड़का बैल-बैल भी उनकर लाठी के प्रहार ना सह पवले। चालीसा लगवला के बाद एक बेर अपना लाठी के एक झटका से एगो पेड़ के मरल डाढ़ के हत्या क देले रहले।

बड़का लइका उनका के मास्टर मानत रहले. बुढ़ापा में उ बहुत बरियार योद्धा रहले। जब ऊ भूसा से गोजी तोड़े लगलन त नौकरानी आ चौकीदार उनका हाथ के साफ-सफाई से आँख ना रोक पवले. ऊपरे

इंस्पेक्टर के खोपड़ी टूटल घड़ा निहन फटत देख उ लोग एक बेर में गुदरी राय प हमला क देले।

एक आदमी खातिर एक आदमी काफी बा। बेचारी गुदरी के एके बेर में बीस आदमी हमला कर दिहले!

देश के आँगन काफी लमहर आ चौड़ा रहे। कबो-कबो गुदरी ओहमें कोठी लगावत रहले आ कोठी भी बनावत रहले. चक्रबीह के लड़ाई उहाँ भइल।

जब इंस्पेक्टर देखलस कि गुडारी बहुत खोपड़ी के रंगाई-पोताई कईले बाड़े अवुरी बहुत खोपड़ी के कपास निहन व्यवहार कईले बाड़े, त ओकरा के डेरवावे खाती उ अपना पिस्तौल से पिस्तौल निकाल के उनुका प गोली चला देले। लेकिन एकरा से भी उनुकर गुस्सा कम ना भईल, एहसे उ लोग डेरा गईले अवुरी जान के डर से उनुका के गोली मार देले।

बेचारा इहाँ ढह गईल। उनकर आँखि सिहर गइल। फुल फाइनेंस के आग साँस लेबे वाली पिस्तौल एतना बड़का बदमाश छीन लिहलसि! सुगिया के ह। हनीमून खतम हो गइल बा!
बड़ा बहादुरी देखावे के बाद गुदरी राय मैदान में रह गईले। गिरला के बाद भी बेचारा के बहुत कष्ट भईल। जइसे गिद्ध आ कुकुर बड़हन भाग्य से मिलल लाश के फाड़ देला, ठीक ओही तरह से सिपाही आ चौकीदार ओकरा के टुकड़ा-टुकड़ा कर दिहले. इहाँ तक कि निरीक्षक बूट के लात से उनुकर दू-चार दाँत के बचे वाला दांत तक टूट गईल।

लेकिन इ दर्द सहे से पहिले ही गुदरी गुदरी राय आपन जान गंवा देले। ऊ त साँचहू बूढ़ हो गइल रहले; बाकिर एही बुढ़ापा में भी गाँव के लोग उनका के बरियार मानत रहे। एह घरी भी अगर उ खुला मैदान में रहित त उनकर पीठ धूल से ढंकल ना रहित, बहुत लोग के खाट प लेके अस्पताल ले जाए के पड़ता, बहुत लोग घुल गईल रहित, बहुत लोग के आपन मिल जाता अंग-अंग विकृत हो गइल, तबो जेकरा पर उनकर लाठी बइठल रहे ऊ लोग उठ के पानी ना पी पवलस, अस्पताल ना देख पवलस! उनुका एक लाठी से भी टकराए वाला लोग के मुंह में कीचड़ से भरल रह गईल।

तहखाना से बाहर निकलल घायल जवान जब इंस्पेक्टर के भीतर बईठल एगो महिला के पता बतवले त उ फेर से बत्ती जरावे के आदेश देले। अबकी बेर दू गो लालटेन बार-बार जरावल गइल. निरीक्षक लोग आगे बढ़ के तहखाना में घुस गईले। उनुका पीछे-पीछे कई गो सीनेटर भी चलले। सबके हाथ में नंगा तलवार रहे। लेकिन उनुका संगे एगो लोडेड पिस्तौल रहे।

सिपाही ओह लोग के कोना में बइठल मेहरारू के अंगुरी के इशारा से देखा दिहले. ऊ दुनु लालटेन के तनी ऊँच उठा के बहुत ध्यान से देखलस आ जोर से कहलस - ई मेहरारू ना, मरद ह। पकड़ के बाहर निकाल लीं, कुछ कर देब त तुरते गोली मार देब।

सुगिया 'गोली' के नाम सुनते ही चिल्ला उठली! निरीक्षक आवाज से पहचान लिहले कि ई मेहरारू ह. सोच, शायद ई गुदरी के पत्नी सुगिया हई, जेकरा के मनबहल बेच के बुढ़िया के ठगले।

अगर साँचहू सुगिया ह त एगो बढ़िया शिकार मिल गइल बा. सिरदर्द के दर्द के दवाई मिलल! बुविया के दू गो छोटका लाठी नियर ईहो बदसूरत हो जाई।

सिपाही लोग के अलगा रहे के आदेश देला के बाद उ खीस में दाँत पीसत सुगिया के लगे चल गईले। एगो लम्बा साँस लेत आ रोवत सुगिया के घी उठावत ऊ जोर से कहलस - तू के हउअ ? सीबी जइसन निकल जा, ना त हम तोहरा के कोड़ा मार के बेहोश कर देब।

सुगिया बड़ा विनम्रता से सिसकत आपन माथा झुका लिहली। ओकरा के पकड़ के जोर से हिला के आँख के सोझा लहरा दिहलस।

ओह घरी सुगिया के आँख बंद हो गइल रहे। उनकर होठ काँप गइल। लालटेन के मद्धिम रोशनी में भी उनका गोरा चेहरा पर पसीना के बूंद लउकत रहे।

लमहर हेजल आँख, तिरछा भौंह, पातर नाक, बढ़िया से बनल ठोड़ी, गुलाबी गाल, ऊँच गाल के हड्डी, अनार के बीज से बनल दाँत, गन्दा चिकना बाल के गन्दा गुच्छा, चेहरा पर गजब के पानी! जइसे देह के बाल-

तू रोम के महिमा दे रहल बाड़ू। रात के सुन्दर कमल नियर चेहरा देख के निरीक्षक के मन गड़ गइल। क्रोध खतम हो गइल बा!

सिपाही लोग अलगा से कहलस - साहब ई हरामी तोहरा से बर्दाश्त ना होई। हमनी के आदेश दे, झोरा पकड़ के आँगन में घसीट के ले जाइब, चार गो लाठी कस के बान्ह देब जा, सब पाखंड घुस जाई। आँख ना खोले, खींच के एक-दू थप्पड़ मारे त आँख खोले में सक्षम होखब। नखदा काटल जाला।

जइसहीं सुगिया सिपाही लोग के बात सुनलस, उ आपन आँख खोल दिहलस। आहा! उनकर लाल आँख में लाज, डर, संकोच आ विनम्रता के शरारती भाव भरल रहे।
इंस्पेक्टर त तस्वीर बन गइल! इच्छा के कुंड में उनकर आँख तैरे लागल – तड़प के लहर से खेले लागल। माथा के घाव के दर्द भुला गईल! मंत्र से बान्हल जहर निहन खड़ा हो गईले। उनकर बन उनका हाथ में रहे। उनकर सुन्दर चेहरा उनका आँख में डूबल रहे।

सुगिया के आँख मौन भाषा में उनका काँपत दिल के बात के संप्रेषण करत रहे आ निरीक्षक के आँख उनका आँख के मंत्रमुग्ध के अर्पित करत रहे। निरीक्षक के दिल में बइठल वासना अपना प्याला में दानव सुगिया के पतिव्रता के खून से भरे के चाहत रहे आ सुगिया के आँख उनका सोझा खुलल रहे, दया के भीख मांगत रहे।

बाकिर के माफ कर सकेला? का लाज के कामुक लुटेरा दया के भीख मांगेला? का जीवन के साधक जीवन दान करेला? खून के प्यासल आदमी के ठंडा पानी का देला? ना. घर में खेती ना होखे त भिखारी अपना झोरा में खाना कइसे भर सकेला। केकरा जेब में पइसा नइखे, का ऊ भिखारी के फइलल हाथ पर कुछ देबे खातिर हाथ उठावेला? कब्बो ना !

कवनो पीढ़ी के निरीक्षक में करुणा के खेती ना भइल. उनकर बाबूजी पटवारी रहले। पटवारी भी कइसे कर सकेले? गरीब के गरदन पर कलम डाले वाला ! उनकर कलम के झटका से एतना लोग के पीठ टूट गईल रहे, एतना लोग बिना शार्पनर के हो गईल रहे, एतना लोग आपन देश छोड़ के चल गईल रहे, एतना लोग के मुँह छूट गईल रहे।

तब निगरानी आ दया के का चिंता बा? घोड़ा घास से दोस्ती करी त का खाई? आ का भेड़िया के भेड़ पर दया आवेला? कालोजी के पुजारी कबो बकरी पर का देखावेला?

जवन भी रहे, सुगिया जइसहीं तहखाना से लहर ले अइली, गुदरी के लाश देखलस। ऊ चिल्ला के ओह लाश का ओर भाग गइली.

आ ऊ लुढ़क के रोवे लगली – अरे राजा! हमरा के अकेले छोड़ के कहाँ चल गइनी? एहो ! तनी बता दऽ हमार राजा!

इंस्पेक्टर उनका हाथ पकड़ के झटका मार के पास के एगो घर में ले गईले। धक्का देके डांट के कहलस – चुप रहऽ रे हरामी, ना त अभी गोली मार देब।

रोवत-रोवत निहोरा करत सुगिया कहली – गोली मारऽ, जान ले लीं, अब हमहूँ ओह लोग का साथे मरे दीं. जियला के बाद का करब, मरते मरत बानी। गोड़ छू के हाथ जोड़त बानी, जल्दी मारत बानी।

बार-बार इहे कह के सुगिया पागल हो गईली। अंचल उनका माथा से फिसल गइल। देह के कवनो होश ना रहे। उ एक सुर में नारा लगावे लगली - मार दऽ, हम ना जियब त का करब?

उनुकर हालत देख के इंस्पेक्टर स्तब्ध रह गईले। दाँत चियारत डाँटत कहलस - हमरा सोझा पत्ता-प्रेमी के नाटक मत करऽ। बुढ़वा खातिर बेवजह काहे रोवत बाड़ू? आ जा, बड़का जत्रन मिल जाई। कुतिया निहन टैंट्रम मत फेंकी। तोहरा जइसन लइकिन के दवाई हम बढ़िया से जानत बानी. तोहरा रोवे के मतलब हम बहुत बढ़िया से समझत बानी। काहे घटराती बा? थाना में जाके नीमन बा। माथा से जेतना खून निकलल बा, तोहरा दिल से ओतने खून निकालब। त्रियचरित के कहानी इहां मत पसार। ओहिजा चल के ई चाल देखाईं.

एकरा बावजूद सुखिया के कवनो डर ना रहे। पागल मेहरारू नियर पेट देखावत कहली - लेहऽ दिल निकालऽ, खून चूसऽ, माथा उतारऽ, आंख निकालऽ। अब देखल ना जा सकेला. तू त पहिलही बियाह क लेले बाड़ू, आपन जान भी ले लीं। जल्दी मारऽ ना त माथा पर टक्कर मार के मरे दीं। मत रुकऽ, हम तोहरा गोड़ पर गिर जाईं। मौत के भीख मांगत बानी, गला पकड़ के दवाई दे देत बानी। ना त जइसे तू माँग में आग लगावत बाड़ू, हमरा कपड़ा में भी आग लगावत बाड़ू, पानी महंगा बा, हमरा के मरला से काहे रोकत बाड़ू? छोड़ दीं, बाहर छोड़ दीं, हम अपना के इनार में डूबा देब, एगो पेड़ पर चढ़ के कूदब। जवन होखे, हम आपन जान दे देब। हम त फांसी लगा देब। हम जहर खाइब।

एही तरे सुगिया उठ के घर से बाहर निकले लगली, विलाप करत आ बतियावत। एकरा बाद इंस्पेक्टर उनुकर हाथ पकड़ के जोर से हिला देले। ऊ बहक गइली आ घड़ा से गिर गइली. जइसहीं ऊ फेरु से उठे लगली, इंस्पेक्टर आपन पिस्तौल देखावत जोर से कहलस - खैर, मरल चाहत बानी त मरऽ त मरला के सुख भी आनंद लीं। तू भी गुदरी के साथे जा।

सुगिया हाथ जोड़ के रोवत-रोवत कहली - एक बेर फेरु आँगन में जाके ओकर चेहरा देखऽ, फेर एक पल खातिर भी जिए मत दीं, तुरते गोली मारऽ, खुशी से मर जाईब।

पिस्तौल जेब में रख के इंस्पेक्टर अजीब, कड़ुआ लहजा में कहलस - अरे, अब ओह बुढ़वा के चेहरा कइसन होई? अगर देखे के बा त हमरा के देखऽ. बढ़िया से समझीं, तोहरा दुनिया में हमरा छोड़ के केहू दोसर नइखे। पाखंडी होखल छोड़ दीं। जहाँ कहब, सीधे ओहिजा चलीं। हमरा शिक्षा के अनुसार व्यक्त करीं। ना त राउर दुर्दशा अउरी जारी रही।

ई सुन के सुगिया उनका छाती पर जोर से मुक्का मार के जमीन पर गिर गइल। इंस्पेक्टर जबरन घर से बाहर निकाल के एकवान से दाँत चियार के कहलस - एह हरामी के सीधे थाना ले जा। रास्ता में पाखंड फइल जाव त पूरा ताकत से ओह लोग के कोड़ा मार दीं.

चालन के सुगिया थाना भेज दिहल गइल. गंचा के लूटपाट भी खतम हो गईल। जइसे टिड्डी के एगो समूह फसल के नष्ट क के खेत से निकल जाला, ओसही पुलिस समूह भी गांव के तबाह कईला के बाद थाना के ओर बढ़ल।

निरीक्षक अपना घोड़ा पर सवार होके बहुत उत्साह से सोचत रहले -

एह श्री के नाम शायद सुगिया ह। अब मनबहल के वादी बना के फँसा देब। अगर उ फंस गईल त इ हमरा हाथ में जरूर गिर जाई। उ बहुत बड़ व्यापारी हवे, उ बुढ़िया के फंसा के आपन जान बचा सकतारे, अवुरी बुढ़िया फंस गईले त हमार काम हो जाई। उनकर दू गो अउरी भाग्यशाली तइयार हो रहल बाड़े. एक दूसरा के करीब रहला से सिर्फ फायदा होई।

- आज थाना गईला के बाद सुगिया से एतना प्यार करब कि उ आपन सब दुख भुला जईहे। ओकरा के धमकी दिहला से कवनो फायदा ना होई। मेहनत से नारी के दिल जीतल आसान बा! डर देखा के केहू के बेवकूफ बनावल मुश्किल बा।

-ग्रामीण मेहरारू लोग खातिर फांसी लगा के मरल भा जहर के सेवन कइल। कुआं में गिर के आ एही क्रम में डूब के आत्महत्या कईल बहुत आसान काम ह। ई सब सुगिया खातिर आसान बा। इच्छा के मौत मर सकेला।

- नारी के दिल फूल से कोमल आ पत्थर से कठोर होला। उ पल भर में देवता भा राक्षस बन सकेली। अगर मरद चाहत होखे त ऊ मेहरारू के मन के चाँदनी से मीठ आ दाह संस्कार स्थल से भी भयावह बना सकेला. मन करे त सुगिया के दिल में आपन दिल डाल सकेनी। अगर उनका दिल में जगह मिल जाव त नौकरी के कवनो परवाह नइखे। बहुत कमाई कइले बानी, कई पीढ़ी के घर में बइठ के मजा आ जाई।

- लेकिन हँ, सुगिया के घर में घुसे दिहल जाव त गृहिणी के बेचैनी लागी। खैर देखल जाई। थाना के लगे एगो अलगे मकान खरीद लेब। सुगिया उहाँ चैन से आराम करी। तब हम कुछ दिन के छुट्टी ले लेब। डाक्टर साहब के 50 रुपया के रकम दे देब। अइसन कवनो बेमारी के बारे में बताईहें जवना में मणिवाल जाके कुछ दिन रुकल जरूरी बा:
हॅंं ! अतने हो गइल, गृहिणी के घरे भेज देब। सुगिया के घुमावे खातिर ले जाइब। तब उ हमरा के कबो केहू के प्रभाव में भी ना छोड़ी।

-दिल के एगो मोलभाव दिल से खरीदल जाला। त्रिया के दिल चाहीं, धन ना। बाकिर हम दुनु सुगिया के सौंप देब. हम ओकरा के देखते ही आपन दिल ओकरा के दे देले बानी, त आज रात के हम ओकरा के आपन दिल भी दे देब। गाँव के मेहरारू पुरनका कपड़ा, चीथड़ा, बढ़िया खाना-पीना, महीन गहना आ पइसा से बहुत संतुष्ट बाड़ी।

सुगिया के बियाह उनुका इच्छा के मुताबिक ना भईल। बेचारा कबूतर बूढ़ गिद्ध के शिकार हो गइल रहे। दुनिया में उनकर हिम्मत अबहीं पूरा नइखे भइल. जब बात होखे केवड़ा साबुन आ हेयर केयर ऑयल के? उनुकर व्यवहार बढ़िया होई, बढ़िया से सजावल कब्र के साफ बिछौना के लगे रेशम के साड़ी में पूरा खिलल खड़ा होईहे, फूल अवुरी इत्र उनुका के अपना मुलायम खुशबू से खुश करीहे, पाकल मगही पान के परतदार टुकड़ा में मक्खन निहन स्वाद आई ओकर मुँह।रोम उठ जाई, हारमोनियम के सुरीला धुन से कमरा गूँजत होई, तब का ऊ अतना मजबूत दिल वाली बाड़ी कि हमरा दिल के लालसा ना बुझाई?

हँ सुगिया के दिल हमरा से दिन में दू बेर तक ना तृप्त होई। लेकिन जब उ केस से परेशानी में पड़ जईहे त फेर उ हमरा गोड़ जरूर पकड़ लीहे। हथकड़ी आ जेल के धमकी देखाई दिही त उ हमरा गोड़ के जूता बन जईहे।

- पिछला साल माघ के अमावस्या के दिन गंगा नहाए के मेला रहे, आ गाँव के लइकी जेकरा के हमरा थाना में ले आवल गइल रहे, ओकरा में भटकत रहे, पहिले त उहो रोवत रहे आ खूब सिसकत रहे; लेकिन जब हम ओकरा के अपना खास कमरा में ले गईनी, मिठाई खियावनी, सुपारी के पत्ता देनी अवुरी मीठ-मीठ बात कईनी - इत्र पहिननी, कुछ पईसा देनी, फेर उ अपने आप अपना घर के बारे में सब कुछ भूला गईली। प्रेम आ डर के सुगंध उनका के नशा में धुत्त कर दिहलस। लागत रहे कि पान आ इत्र उनका नींद के भावना के जगवले बा। के ओर से घंटन में ई तड़प के उफानत नदी बन गइल। एक तरह के चमकत रस उनका आँखि में भर गइल। उनकर बाल छोर पर खड़ा हो गइल रहे। आहा! का उनकर ऊ ढील बांह, प्यार से भरल ऊ आलसी आँख कबो हमरा दिमाग से निकल सकेला?

- आज बहुत दिन बाद अइसन दिन देखल गइल बा! आज हम आबकारी निरीक्षक के चिट्ठी लिख के एक नंबर के सीलबंद बोतल मांगब। माथा के घाव के दर्द भी कम हो जाई अवुरी एक-दु कप पियला के बाद सुगिया भी रंग देखाई दिही। जहाँ एक दिन रंग जमा हो जाला आ फेर फीका पड़ जाला

अस्तित्व के शंका हमेशा खातिर मिट जाई। -अभी सुगिया डेरा गइल बाड़ी। जब उ बढ़िया से समझ जइहें कि हम सचमुच नरक से बाहर निकल के स्वर्ग चल गईल बानी, तब उ खुद रोवे के भूला जइहें। आजु भा काल्हु हम एकरा के पूरा तरह से जाँच करब कि गुदरी के मौत का चलते राउर किस्मत बदल गइल बा.

बेचारी बच्ची के बाहर निकलते ही बूढ़ बंदर के जाल में फंस गईल। अब हम उनका सब उत्साह के जगा देब। ऊ त बस दुनिया के ठाठ-बाट खियावे के इंतजार करत बा. तब अइसन रंग काट जाई केकर नाम !

एह तरह के तरह तरह के बात सोचत आ जंगली योजना बनावत ऊ थाना पहुँच गइलन. घोड़ा से उतरते ऊ पूछले – ऊ मेहरारू कहाँ बा? पहरेदार सलाम करत कहलस - इजोर भीतर बईठल बा, हम ओकरा के आदेश के मुताबिक ओहिजा ले आवे के चाही।

इंस्पेक्टर भौंह चकोर के कहले – तुरते कमीना के हमरा कमरा में पेश करऽ.

इहे कहत उ आपन कोट उतार के अपना कमरा में चल गईले। ऊ आर्मचेयर पर लेट गइलन आ नौकर आपन जूता के फीता खोले लागल. फेर मोजा उतार के बेल्ट खोल के पतलून छोड़ के घोटी पहिन के जोर से कहलस - .
अब तक हरामी हमरा सोझा ना आईल बा, का कवनो दरोगा बा? घसीट के इहां ले आवऽ, अभी सेशन वेश्या छतिसो के हिला देब।

एगो सिपाही सुगिया के जबरदस्ती पकड़ के धीरे से सब इंस्पेक्टर के कमरा में धकेल दिहलस, कहलस कि नयका पतोह निहन काहे लजाइल बा, जाके एक रुपया में तीन अस्सी कमाई।

सुगिया गिरला के बाद सावधानी से खड़ा हो गईल। डर से ऊ एगो कोना में खड़ा होके सिसकए लगली। बेचारी लईकी लाज से लकवा मार गईल।

नौकर पाइप भरल लेके आइल। इंस्पेक्टर कहले - शौचालय में पानी रख के दरवाजा बंद क के बरामदा में बईठ के बाहर से पंखा खींच लीं।

तम्बाकू के कुछ पफ पीला के बाद इंस्पेक्टर जी चुटकी भर नून लेके सुगिया के अपना ओर बोलवले। ऊ काँप गइलन. उ बहुत विनम्रता से उनका ओर देखे लगली। उ चौंक गईली। उनकर गोड़ उनका के सहारा ना दे पावत रहे। पसीना से तर-बतर हो गइल। उहाँ उहाँ बईठ गईली।

इंस्पेक्टर धीरे-धीरे उठ के उनका लगे आके बईठ गईले। उ कहले- काल्ह तहरा कोर्ट में जाए के पड़ी। गोदी में खड़ा होके आपन भावना व्यक्त करे के पड़ी। रात भर जेल में बंद रहे के पड़ी। साँच ना बोलब त जेल जाए के पड़ी। जेल के पीस के पीसत-पीसत मर जाईब। इहाँ जौ आ बाजरा के सूखल रोटी मिल जाई। तोहार लमहर बाल कट जाई। घोटी के जगह खाली पैंटी पहिरे के पड़ी। सुते खातिर बोरा के फाटल टुकड़ा मिल जाई। लोहा के थाली अवुरी टीन चाहे जस्ता के बर्तन खाए-पीए खाती उपलब्ध होई। दिन रात ओही संकरी आ अन्हार कमरा में बंद रही। शौचालय में बइठल, पेशाब आ एके में सुत के! तू ओह नरक में मर जाईं। अगर रउआ हमार बात सुन के आपन सच्चा बयान हमरा के लिखब त एक बाल भी ना पलट जाई।

सुगिया कुछ ना बोलली। रोवत रहले। इंस्पेक्टर साहब फेरु बोल्ड अंदाज में कहले – हम तोहरा के बचावे के जिम्मेदारी लेत बानी. बाकिर एगो बात पहिले से कहल चाहत बानी. एह मामिला में अगर रउरा कहीं रिहाई हो गइल बा आ रउरा हमरा आदेश का मुताबिक काम करत रहीं त रिलीज रिलीज ह, एहसे रउरा हमरा साथे रहे के पड़ी. जवन खाईं, जवन पहिरीं, जवन खरच करीं, दुगुना करीं। हमार सब कमाई के मालिक तू होखब। देखऽ ई बिछौना, ई बक्सा, ई सब साज-सज्जा, पइसा, कपड़ा, सब कुछ तोहरा हाथ में होई। सब केहू खा के पहिन के ही तोहार दीया ही। आज तोहरा पर शेर के काम करे वाला सिपाही तोहरा सोझा गीदड़ निहन रह जईहे।

तबहूँ सुगिया चुप रह गइल। इंस्पेक्टर सोचले कि हमरा कवन रास्ता खोजल जाव? कुछ देर तक लुभावन आँख से उनकर चेहरा देख के कहलस - अगर रउआ हमरा बात से सहमत बानी त विश्वास करीं, हम जल्दिये छुट्टी लेके बनारस चल जाईब। उहाँ हम तोहरा के घुमा के विन्ध्यचल ले जाइब। ओकरा बाद प्रयागराज, चित्रकूट, अयोध्याजी, गयाजी, बैजनाथजी, ठाकुरद्वारा जइसन सब तीर्थ स्थल के भ्रमण पर ले जाइब। ट्रेन, एयर ट्रेन अवुरी घोड़ा के गाड़ी के छोड़ के कहीं एक डेग तक ना चले के पड़ी। हमरा साथे हर देश के हवा के आनंद लीं, हर देश के मिठाई खाईं, हर देश के चीज खरीदीं आ सत्र के उत्साह से छुटकारा पाईं। बनारस से साड़ी आ विन्ध्यचल से चुनरी। प्रयागराज के सुंदरता देखाईब, त्रिवेणी में नाव पर भीर्या झारी के भूमिका निभावब। चित्रकूट के पहाड़ के भ्रमण पर ले जाइब। अयोध्याजी में सावन के झूला देखावत बानी। गयाजी के पेडा आ बैजनाथजी के चूड़ा-दही बहुत बढ़िया बा। का अब, जब हम तोहरा के खियाइब त कहऽ वाह तू हमरा के का खियावऽ! बैजनाथजी से कलकत्ता होत ठाकुरद्वारा जाए के पड़ी। हम तोहरा के कलकत्ता में इलेक्ट्रिक ट्रेन में बइठा के एके दिन में पूरा शहर उखाड़ देब! हम तहरा के हवा के गाड़ी में लेके किला के मैदान के हवा खिया देब। बगइचा के बाजार से रसगुल्ला आ मीठ संदेश के स्वाद लेवा देब। उहाँ के रसगुल्ला एतना बढ़िया बा कि मुँह में डाल सकेनी।

बस पिघल जाला! कबो बंगाली मिठाई खइले बानी का? खइला के बाद आजमा के देखीं, मुंह से ना निकली। बंगाली के मखमली साड़ी बहुत बढ़िया बा। बेहतरीन के बेहतरीन देख के हम तोहरा खातिर शांतिपुरी साड़ी खरीद देब। तब ठाकुरद्वारा में समुंदर देखावत बानी। पूछब त बंबई देखे खातिर भी ले जाइब। हम तोहरा खातिर सब कुछ करब, लेकिन तबे जब तू हमरा के करे देब?

जहाँ सुंदरता आ जवानी के सराहनीय संयोजन बा ओहिजा भोग के लालसा भी प्रबल बा। सुगिया बहुत सुन्दर आ जवान रहली। ऊ कबो बग्गी, फेटन, मोटर कार भा ट्रेन में ना सवार रहली! उनुका कबो कवनो नवही, रुचि राखे वाला नवही से एकांत में बात करे के मौका ना मिलल रहे. गुदरी के अन्हार, अकेला घर में उनकर लालसा उनका के कई बेर बुरा कष्ट देले रहे। लोर के बरसात में उनकर मन दुनिया के इच्छा से कई बेर झूलत रहे। कई बेर खाली कल्पना के बाजार में उनकर इच्छा खाली हाथ भटकल रहे।

जब तक बहिन गुदरी राय के घर में रहली, दिन रात बीत गईल। उनका के देख के गुदरी राय के उमंग लहर में हो सकेला - लालसा लहर में उठत रहे; बाकिर गुदरी के देख के उनकर करेजा डूब जात रहे, बाल गिरत रहे, नाक सिकुड़त रहे आ खोपड़ी के नोक काँपत रहे।

निरीक्षक अइसन चारा फेंकले कि मछरी बेचैन हो गइल। लेकिन चारा से जुड़ल हुक के जानकारी उनुका ना रहे।

सुगिया के दिल में सुतल चाहत एगो शुरुआत से जागल, ठीक ओसही जइसे कच्चा नींद एगो हुंकार सुन के टूट जाला! उ कहे के चाहत रहली – अब हम लाचार हो गईल बानी, हमरा लगे कुछ कहे के अलावे कवनो चारा नईखे। लेकिन इ बात कहे के चाहत के बावजूद उ कुछ ना कह पवली। तूफान से पहिले सन्नाटा बा।

दोरोगाजी जाति के कायस्थ, घुसखोरी बापोठी - सनातन धर्म, नवयुग, सुन्दर वक्र, कसल देह, कसल नुकीला चेहरा, बाल चमन के बिछौना निहन सजल, आंख प सोना के रिम वाला चश्मा, नाजुक स्वभाव, शौकीन स्वभाव, बोतल ढालला के शौक, संदेह पवित्रता के, हर नस में भरल शरारत, इच्छा के मूर्ति, आ हर ‘याजी’ के काजी के!

सुगिया के चुप देख के इंस्पेक्टर धीरे से ओकर हाथ अपना हाथ में लेके कहलस - काहे पूरा चुप हो गईनी ? कवनो चिंता के बात नइखे. हम जवन कहब उहे करत रहब त जिनिगी भर सुखी रहब। बतावऽ, हमरा साथे रहला के पसन्द बा? पसन? एही मामिला में राउर नसीत्र तय करेला कि रउरा ‘हाँ’ कहब कि ‘ना’. अगर रउरा कवनो सद्गुणी औरत का तरह पर्दा का पीछे आराम से रहे के शौक बा त राउर नाव सुरक्षित बा. ना, अगर रउरा खाली अपना कर्म के आनंद लेबे के बा त हमरा रउरा में कवनो रुचि नइखे - जा, बाजारू बनल रहीं. थाना से धकेल के कोर्ट तक पहुंचावल जाई, सिपाही के समूह में गिर के आपन इज्जत गंवा दिही, जेल गार्ड के हाथ में गिर जाई अवुरी भूखल कुकुर के गोदी में पड़ल फाटल जूता के हालत में पहुंच जाई ; फेर अंत में बाजार के सदर सड़क पर 'रूपहतिया' में दोकान खोल के पेट के पेट भरे के पड़ी। अजनबी के आश्रय, चार दिन के चाँदनी, संसार आ परलोक के संहार, आदर आ विश्वास के अस्वीकार, एकर परिणाम इहे होई!

सुगिया एगो लम्बा साँस लेहली आ एक बेर इंस्पेक्टर के ओर देखली। कुछ कहल चाहत रहे; बाकिर उनकर मुँह से कवनो शब्द ना निकलल। फेर गाल घुटना पर रख के जमीन खोदे शुरू करीं। जेलर तब अपना जादू के एगो घड़ा छोड़ दिहलस - राउर जादू अबहियों बरकरार बा। एही से हम एतना समझावत बानी। बिगड़ल रहतीं त तोहरा बारे में भी ना पूछितीं। सवाल बा - 'जब कोढ़ बिगड़ जाई त का कोढ़ अउरी बिगड़ जाई?' आ लोग इहो कहेला कि 'मथल दूध के मथला पर का हो सकेला?
दूध'. तू मीठ बाड़ू, तू दूध हउअ – मट्ठा भा कोढ़ ना। अगर तू कुरूप रहित त दुनिया तोहरा ओर ना देखत। लेकिन तू सुन्दर बाड़ू, एही से दुनिया के आँख गोड़ में जंजीर लगा दिही, एक डेग भी चलल मुश्किल हो जाई। अगर रउरा एह नया युग आ अइसन मनमोहक सुंदरता के दुनिया के आँख से देखब त हम रउरा के साँच बतावत बानी - विश्वास करीं, राउर हालत ठीक ओइसने होई जइसे कवनो चिरई के पाँख काट के भा एक दोसरा से चिपकल चिरई के हो जाई - रउरा ना होखब उड़े में सक्षम होखे के चाहीं. आपन जान बचाईं, लोग बेवकूफ हो जाई। मतलब कि बहुत प्रेमी-प्रेमिका से मुलाकात होई, लेकिन मौका मिलला प आपके साथी बने वाला केहु नईखे। अब जल्दी बताईं, देरी मत करीं, राउर का राय बा? का हम एह बात के गंभीर बनावे के चाहीं कि राउर जिनिगी के रंगीन बनावे के चाहीं?

माथा पर दुपट्टा हिलावत सुगिया उदास आवाज में कहलस - अब हमार हाथ पत्थर के नीचे कुचल गइल बा। कुछ कह के का करब? अगर हमरा किस्मत में कवनो सुख लिखल रहित त हम गूंगा गाय निहन कसाई के खूंटा से काहें बान्हल रहतीं। बिना कवनो कर्म के खेती करी त बैल मर जाई ना त सूखा खतम हो जाई। हम हर तरह से अभागल बानी। जइसे भगवान लकड़ी में आग बनवले बाड़े, ओसही हमरा के रूपांतरित कईले बाड़े। जइसे लकड़ी अपना आग से जरेला, हमहूँ अपना सुधार से जरत रहेनी; भगवान मोर के सब अंग के अपना हाथ से सजा देले बाड़े, लेकिन सब सुंदर अंग के आधार गोड़ के अयीसन खरोंचले बाड़े कि बेचारा अपना बेकार फाटल गोड़ के देख के दुख में टुकड़ा-टुकड़ा हो जाता, ना एकरा में से एगो साँस भी निकल जात रहे। जवन दुनिया खातिर जहर बा उ अभागल खातिर अमृत बा। जहर के सेवन से भी हमार मौत ना भईल! जहर भी अईसन नईखे, हमार दुश्मन सोलह सौ रुपया में असली जहर खरीद के हमरा के खिया देले रहे! सुरचा भी ना आइल, कपार बोले तक ना, मरल शास्त्र में ना लिखल बा।

सुगिया एके आवाज में ई बात कहली। कहला के बाद आपन...

आँख से ढेर लोर गिर गईल। इंस्पेक्टर हाथ पकड़ के खड़ा हो गईले। उनुका के भी उठा के खड़ा करावल गईल। इत्र में भींजल गमछा से ओकर लोर पोछली। हमरा के एगो बड़हन प्रैम लेके बिछौना पर बइठा दिहलस।

फिर कुछ देर खातिर कामुक नजर से सुगिया के चेहरा देखऽ।

इंस्पेक्टर ट्रंक खोल के बोरा से पईसा के झोरा निकालले। झोरा आ चाभी के बड़का गुच्छा सामने रख के कहलस - आज से ई सत्र तोहार, घर तोहार, हम तोहार, अउरी का चाहीं? रउरा जवन कहब, हम हाजिर रहब।

भोला-भाला आ मासूम सुगिया एगो बड़हन दुविधा में पड़ गइल. हम उनका से कुछ ना कह पवनी। बैग के भी ठीक से ना देखलस। धीरे-धीरे ऊ बिछौना से उतर के बइठ गइली।

इंस्पेक्टर भू खिसिया गईले। ऊ अतना अधमला हो गइल कि एको पल भी सौ चौजुगी जइसन बोवे लागल ! ऊ ओकर बाँहि पकड़ के ओकरा के वापस बिछौना पर खींच लिहले.

सुगिया के चेहरा लाल हो गइल। निरीक्षक भी दाँत पीसे लगले। चौड़ा आँखि से ऊ कहले – राउर का राय बा? का उ सीधा मामला के स्वीकार करीहे कि हमरा कवनो अवुरी तरीका के इस्तेमाल करे के चाही? मान लीं, पश्चाताप करे के पड़ी। अतना जिद्द मत करीं कि एहसे राउर जान खतरा में पड़ जाव.

सुगिया एगो गहिराह आह भरली। उनकर गोरा चेहरा पर पसीना के बूंद लउके लागल। सावधानी से बईठला के बाद भी हमार देह बेचैन हो गईल। छाती बहुत जोर से धड़के लागल। आँख लोर से भरल रहे। बड़ा विनम्रता से रोवत कहली - कई लोग अभी तक हमार मांग पूरा नइखे कइले, चूड़ी तक ना टूटल बा, लोर भी ना सूखल बा, बस आज के रंडापा बा, हरियर घाव बा, हम कइसे जवाब देब। मनबहल के नाक देख के हाथ जोड़े के चाहत ना लागल रहित त आज उ सड़क प दौड़त घोड़ा से कूद के आत्महत्या क लेती।

मनबहल के नाम उठते ही इंस्पेक्टर साहब के एगो बढ़िया मौका मिल गईल। एगो नया तरीका दिमाग में आइल। जइसहीं ऊ चल गइलन, कहलन – हमार बात मान ले लीं त राउर सब मनोकामना पूरा हो जाई। जवना दिन तू कहबऽ, हम मनबहल के पकड़ लेब। हम ओकरा के तोहरा सामने एगो पेड़ से बान्ह के चाबुक से पीटवा देब। सबसे पहिले त रउरा मानी तबो मनबहल के दुखी कइल हमरा खातिर बायां हाथ के खेल ह. अगर रउरा देखते हम ओकरा के दुख ना देब त ऊ असली बाप के बेटा ना ह. झूठ बोलल एगो पाखंडी के काम ह। पवित्र सूत के कसम से कि हम ओकरा के दिन भर बिना पानी के जरत घाम में एक गोड़ पर खड़ा कर देब। अगर रउरा चाहब त ओकरा चेहरा पर थूक सकेनी, लात मार के नीचे गिरा सकेनी आ ओकरा के कुतिया जइसन आवाज दे सकेनी. चाबुक से पीट के छाती जम सकेली। हमरा लगे कवनो जवाब नइखे. हम तोहरा खातिर सब कुछ कर सकेनी। हम तोहरा से कहले रहनी कि हमार बात सुनऽ; जिनगी भर रानी बनल रहीं। इहे बा, एकर पुष्टि हो गईल बा। काल्ह भोरे सबेरे मनबहल के पकड़ के नागफनी के काँट पर सुतावा के लोहा के छड़ी के मदद से पूरा देह तूड़ देब। ठीक बा, अब रउरा कुछ जलपान हो गइल बा.

इंस्पेक्टर तुरते उठ के मुरादाबादी के थाली में घुलल चार लेयर वाला बफी आ गिलास में शराब मिला के मीठ शरबत ले अइले. सुगिया के सोझा थाली रख के अपना हाथ से बरफी खियावे के बाद उ कहले - हम आज रात खुद पुलिस के सूचना देब कि मनबहल के गिरफ्तार कईल जाए।

सुगिया उनका के बरफी खियावे से रोक के कहलस – आज हम मुंह में कुछ ना डालब। के जानत बा कि ओह जनम में अइसन पाप के कइले रहे, जवना के नतीजा हम भोग रहल बानी, कम से कम एह जिनगी में भी कुछ ध्यान राखीं.

इंस्पेक्टर बहुत प्यार से कहले – ई फल के खाना ह। एहमें कवनो दोष नइखे. हम खुद तोहरा के अन्न-पानि ना देब। का हम अपना इज्जत से डेरात नइखीं?

निर्दोष बेकास सगिया कवनो बहाने निरीक्षक के निहोरा से बाच ना पवले। बेचारी लइकी अपना लाचारी के लेके मन में उदास रहे।

नाश्ता पानी खइला के बाद इंस्पेक्टर के मिजाज बढ़ गईल। सोचे लागल-

का, ले लेले बानी का? नशा में धुत्त हो जा, गहना उतार के रखीं, बाद में देखब जा। अब चिरई के पाँख सूत से फंसल बा, उड़ल मुश्किल बा। जब भगवान देवे लागेले। फेर छत के फाड़ देले। कई सौ रुपया के मॉल भी मिल गईल, हमार हिम्मत भी पूरा हो गईल। इंस्पेक्टर के शौचालय में जाम हो गईल। तंबाकू जरा दिहल गइल.

शौचालय के कटोरा में अबहियों पानी रहे।

खिड़की के झांक से कमरा में चाँदनी आवे लागल। बिछौना पर पसरल नैनसुख के साफ चादर पर दाग लागल!

सुगिया के नशा खिल गइल। उनकर गहना इंस्पेक्टर के डिब्बा में टिकल रहे। उनकर हर बदमाशी के एक-एक बिट फड़फड़ाए लागल। पंत्रट्टा आ इत्र के बोतल खा के चल गइल। चोर महल रंगमंच के महल बन गइल!

आचार्य शिवपूजन सहाय के अउरी किताब

4
लेख
देहाती दुनिया
0.0
रामसहर बहुत बड़ गाँव ह। बस्ती के चारो ओर आम के घना बगइचा बा। दूर से गाँव ना लउकेला। हँ, बाबू रामतहल सिंह के घर के सामने ऊँच मंदिर के कलसा दूर से देखल जा सकेला। उहे बाबू साहेब के पिता सरबजीत सिंह के बनावल पत्थर पंचमंदिर। गाँव के लोग एकरा के ‘पंचमंडिल’ कहेला।
1

माता का आँचल

11 January 2024
2
0
0

जहाँ लड़िकन के संगत बा, वाद्ययंत्र बा, जहाँ बूढ़ लोग के संगत बा, साहूकारन के संगीत बाहमनी के बाबूजी सबेरे सबेरे उठ के नहा के पूजा करे बईठ जास। हमनी के बचपन से उनुका से लगाव रहे। माई से संबंध खाली

2

बुधिया का भाग्य

12 January 2024
0
0
0

जाके पग पनही नइखे, ताहि दिनह गजराजरामसाहुर बहुत बड़ गाँव ह। बस्ती के चारो ओर आम के घना बगइचा बा। दूर से गाँव ना लउकेला। हँ, बाबू रामतद्दल सिंह के घर के सामने ऊँच मंदिर के कलसा दूर से देखल जा सकेला। ई

3

ननिहाल के खाना पानी

17 January 2024
0
0
0

जे ना जाला, उ ओकर दादी काहे?चाहे ऊ गद्दा होखे भा गाय के गोबर के भृंगजब हम 'माता के इलाका' से निकल के अगिला दिने भोरे बाबूजी अइनी त अईला देते उ कहले - पहिले उठ के बइठ जा, कान पकड़ के। काल्ह तू बहुत बदम

4

दारोगाजी का चोर-महल

18 January 2024
0
0
0

दारोगाजी का चोर-महल तेरे दद्याधरम ना तनमें सुखड़ा क्या देखे दरपन मेंहमार दिन अब लमहर ना होई। के जाने भगवान हमरा किस्मत में का लिखले बाड़े? जबसे हम अइनी तबसे एको चिरई भी एह आँगन में ना आ पावल। घर में अ

---

एगो किताब पढ़ल जाला

अन्य भाषा के बारे में बतावल गइल बा

english| hindi| assamese| bangla| bhojpuri| bodo| dogri| gujarati| kannada| konkani| maithili| malayalam| marathi| nepali| odia| punjabi| sanskrit| sindhi| tamil| telugu| urdu|